Автор: Валерия Ульянова
Над спящим неизвестным городом медленно поднималось солнце, освещая небольшие лужи, появившиеся из-за сильного ночного дождя. Этот дождь словно очистил город от всей пыли, которая не давала ему дышать. Солнце отражалось в окнах домов, одаривая их своим светом и призывая к пробуждению. Но город был погружен в непробудный сон, его всю ночь убаюкивал монотонный весенний дождь.
Кромешную тишину раннего утра нарушили шаги темной фигуры. Человек шел медленно, шаркая ногами по брусчатке. Походка его была слегка неуклюжая, неуверенная, лицо устремлялось в землю, тщательно скрывало свое выражение. На мужчине небрежно болтались помятые штаны, в них была вправлена серая рубашка, тщательно прикрытая потертым пиджаком, обувь же поблескивала от капель воды, скопившихся на ней из-за того, что мужчина не особо замечал лужи. Фигура двигалась вниз по улице, утренняя влага пропитывала все его тело.
Мистер Р. – как его называли в этом городе – дошел до моста, остановился и посмотрел перед собой, оглянулся по сторонам и, споткнувшись пару раз, оказался на середине моста. Он замер на мгновение, всматриваясь в даль реки, вода в которой отражала желто-оранжевое зарево. На миг ему показалось, что кроме него нет никого в этом маленьком городе. Никого кроме него нет в этом мире.
Мистер Р. снова окинул взглядом место, где прошли все его сорок пять лет. Он знал здесь каждый дом, каждый закоулок, каждый камушек мощеных улиц. Но пока солнце медленно поднималось над миром, мистеру Р. казалось, что это место он видит впервые. Все было окутано магией рассвета, свежестью прошедшего дождя и мыслями, которые теснились в голове мистера Р. Ему казалось, что только он поистине знает этот мир, только он является хранителем всех тайн Вселенной. Он не знал, настоящее ли это чувство или же это просто его отчаянные попытки справиться с бессонницей. В его затуманенном сознании все увиденное приобретало абсолютно другую форму и значение, все вокруг него было другим.
От созерцания его отвлек лай собаки, которую разбудили первые людские шаги. Город просыпался… Еще немного – и город снова погрязнет в привычном шуме, улицы наполнятся запахом свежих фруктов на городском рынке, солнце иссушит каждую лужицу до последней капли.
Мистер Р. потерял последнюю нить мыслей, которые так навязчиво крутились у него в голове, он отвлекся на проезжающую мимо машину, нелепо поправил черные замасленные волосы и медленно направился в сторону своего дома. Магия постепенно покидала город. Из неземного творения он превращался в обычный городок, созданный простыми людьми.
Ватные ноги тянули мистера Р. домой, но душа хотела лететь туда, куда уносила река голубо-серую воду, недавно приносящую утро в город.
Последний раз мистер Р. видел город таким, как на мосту, когда был беспечно юным и мог целыми днями блуждать, зачарованный красотой мира, которая ввиду его неопытности казалась ему единственной ценностью, обладание которой было доступно только ему. Но время унесло все ценное из его жизни, оставило ему парочку седых волос и морщины на лице, которые отчетливо можно было разглядеть при улыбке. Мистер Р. не улыбался.
Старые стены родного дома в очередной раз встретили мистера Р. Он окинул взглядом двор с пошарпанными лестницами и потрескавшейся на стенах краской. В нем начало медленно пробуждаться неконтролируемое чувство отвращения ко всему, что окружало его. От чувства, которое наполняло его ранним утром, не осталось и следа. Оно исчезло, на миг одарило душу свободой и резко сменилось омерзением.
Мистер Р. поднялся по темной лестнице, зашел в затхлую квартиру, захлопнул дверь. Тишина снова впустила его в свои объятья. Шторы были задернуты, Мистер Р. не впускал лучи, недавно ласкающие его лицо, в свое логово отшельника. Его двухкомнатная квартира была пропитана стариной, он почти не делал ремонт после прошлых хозяев: не хотел или просто не мог – он и сам не понимал.
Дверь в одну из комнат, гостиную, была закрыта, мистер Р. не помнил, когда последний раз был там, он считал ее абсолютно ненужной. Вторая комната была тем самым местом, где томилась его душа. Вдоль стены раскинулся высокий книжный шкаф, он был переполнен всевозможными книгами, между них виднелись разные вырезки из газет, помятые заметки, написанные небрежным почерком; рядом со шкафом стояла небольшая одноместная кровать, она была не застелена. Но местом, где хозяин проводил больше всего времени, был его ветхий деревянный стол; стопки пыльных книг лежали на нем, покорно ожидая очередного прикосновения мистера Р. к ним. Под старой лампой томилась раскрытая на предпоследней странице книга в мягком переплете.
Мистер Р. провел над ней, как ему казалось, целую вечность, он все никак не мог дочитать эту книгу. Она была для него совершенной загадкой, ведь впервые за долгое время, перечитывая одни и те же страницы по несколько раз, он что-то почувствовал: мистер Р., стоя сегодня на мосту, увидел истинную полноту того одинокого места, в котором он скитался всю свою жизнь. До этого он думал, что его каменное сердце уже никогда не дрогнет, но сегодня он преисполнился тем самым чувством, которое, как казалось мистеру Р., было давно им забыто. Но только сердце его никогда не забывало.
Всю свою жизнь он читал. Весь его книжный шкаф был забит шедеврами лучшей, по его мнению, литературы. Он гонялся за этими книгами, тщательно отбирал каждую, его коллекция стала самым драгоценным, что у него есть.
Молодой Р. видел столько необычного в своей жизни, посетил кучу мест, сидя в своей небольшой комнатушке. Весь мир останавливался, когда Р. открывал книгу. Он читал всегда с упоением, но не проглатывал книги, он умел наслаждаться каждой из них. Р. был порой слишком придирчив, мог без остановки спорить с авторами, смеяться над ними, не понимать их мыслей, но, несмотря на всю эту одностороннюю полемику, фигура автора для него являлась чем-то непоколебимым и недосягаемым. Что бы он ни читал, Р. всегда мог найти нечто невероятное, и эта красота, которая преследовала его во всем, что попадало в его руки, стала для него главным проводником из рутинного существования в неизведанный безграничный мир.
Став старше, мистер Р. постепенно искоренял в себе того юношу, которому удавалось открывать в книгах себя и этот мир. Мистер Р. потух, окаменел, окрасил все вокруг в серый. Он погрузил себя в сложную и порой даже чуждую ему литературу, которую считал соответствующей его возрасту и статусу. Он оправдывал себя тем, что уже не так молод и все взрослые со временем становятся придирчивыми и щепетильными во всем, за что бы они ни взялись. Ведь ему уже сорок пять лет.
Мистер Р. осторожно подошел к книге, лежащей на его рабочем столе, она ждала его, предвкушала тот момент, когда он наконец перевернет последнюю страницу. Мистер Р. не хотел ее заканчивать, во всей литературе, в которой он погряз за последние годы, не было ни капли того, что могло его затронуть, ведь не осталось ничего, что вдохнуло бы в него жизнь. Если он ее закроет, сможет ли он почувствовать то, что разливалось по его венам сегодня ранним утром?
Мистер Р. не выдержал, перелистнул последнюю страницу, пробежал по последним строчкам глазами, они расплывались под его пристальным взглядом. Он схватил лежащий на столе карандаш, замер на секунду, что-то аккуратно пометил на самой последней странице, закрыл книгу, отдернул занавески, впуская в комнату лучи уже разгоревшегося солнца, и лег на кровать. Он долго смотрел в потолок, луч света упал на заветную книгу, название которой было выведено неровным почерком. «Бессонница», автор Вильгельм Роджерс.
Мистер Роджерс впервые за долгое время уснул.
Валерия Ульянова